No.62｜【石門．天海拔河】｜最北的茶鄉・尋香記

尋香記

石門，有一屢幽香，盪漾在山海之間，那股香氣若隱若現。從百年前到現在，曾經繁盛，也曾稀落，以致於一度讓人遺忘了，它是臺灣最北的茶鄉。

採訪｜吳思瑩     

攝影｜吳金石

「石門山，旗干石西，一石中空如圓門，故名。」石門名稱最早見於康熙年間鄭開極所著的《福建通志》，原本隸屬淡水堡，也以「海岸石門」列入淡水外八景之一。清末光緒十三年（西元1887年），改稱石門莊，1920年日本政府則稱石門庄，並指定石門洞為天然紀念物，至1946年臺灣光復翌年才歸屬臺北縣設鄉。

這個臺灣最北端的濱海之地，東鄰金山，西連三芝，南接北投竹子山，北啣臺灣海峽。它是淡水和基隆之間的山海折衝，也是北海岸中段得天獨厚的近郊，其地勢（副標）﷽﷽﷽﷽﷽﷽﷽﷽﷽﷽﷽﷽﷽﷽降，地形獨樹一格的特殊景觀以竹子山為頂點，呈階狀臺地向海洋方向緩降，輪廓就像把扇子；河川則呈放射狀切割地表，一山一溪，稜谷相間，創造出獨樹一幟的地文風景。

香韻繚繞擄人心

石門開發甚早，清康熙時期就有謝姓移民自漳州渡海至草埔尾開墾，到了嘉慶年間，移民朝山坡拓殖，也因而大興水利。水利設備與農業經濟有絕對關係，石門也因為地多山溪稜谷，非常適合發展茶業。

從清代中葉以來，石門即為北部茶葉產地。不過，清末臺灣所製茶葉，僅為粗製，必須運往福州或廈門精製。英人德克（John Dodd）經營的寶順洋行1868年在臺北艋舺建置精製茶廠，為臺灣精製烏龍茶起始。1881年，福建吳福老來臺開設源隆號茶廠，才開始精製包種茶，而紅茶在臺灣出現，則是20世紀初的事了。

清光緒27年，即1901年，臺灣總督府在文山深坑和桃園龜山設立茶樹栽培試驗所，大量專製紅茶外銷歐美，與錫蘭、印度和中國相競爭；石門也是當時重要的茶區。到了日治時代，石門茶園漫山！乾華、茂林、草里都是茶樹栽植地，工人清晨就挑著重擔從金包里大路一路運至臺北大稻埕。彼時石門也已有新式製茶工廠，8所茶業公司登記在案，茶樹作為獲利極高的經濟作物，而「硬枝紅心」就是石門最重要的茶樹品種。

《臺北縣誌》曾記載，到1951年底，石門有15家製茶業，其中6家是從日治時代就存在，最早一家為1926年設立的德利製茶工廠；當時整個石門最主要的產品為紅茶，包種茶居次，也有少量綠茶及烏龍茶生產。

根據1952年省農林廳調查，當時石門栽種茶葉有844公頃，最後製成近32萬公斤的粗茶，總價值高達臺幣300萬元。隨後雖然農地面積逐年減少，但因為農業技術改良，製造的茶量不減反增。

不過，十年河東十年河西，石門鐵觀音雖然在1980年代開始打出名號，但因為中國大陸茶業強勢競爭，一時間本地的茶葉產量急遽下降。到了1992年種植面積餘存266公頃，僅生產16萬公斤粗製茶，1994年更降至6.5萬公斤，只有50年代的五分之一。這時，可說是石門茶業最消沈的時期。

苦盡香來

幸好，石門鐵觀音的沉香，已陪著這個最北的茶鄉，走過那段幽微的歲月。

每年10月下旬至5月上旬，是東北季風佔據石門的時節。連綿冬雨，將這兒籠罩成一片灰白色的世界。冷冽潮溼的氣候，驅趕了遊人，原本負責連結淡水和基隆間的濱海公路，也往往闃無車煙。

不過，乍暖還寒時，豐盛春雨則為石門帶來適合茶樹生長的濕氣。年均溫18.3~20.5℃，年雨量2000~2500公厘，春季雨量則佔全年的30%，尤其河谷坡地迎風面常形成升坡霧，讓這兒成為受上天眷顧的好茶原鄉。雖然，石門曾在茶業傾銷文化受到重擊，但真正經得起考驗的茶人堅持，卻正如以炭火焙製的鐵觀音，越沉越香。

硬枝紅心鐵觀音

石門栽植的硬枝紅心，是1919年先民自中國引進的四大名種之一。此茶種屬於直立型，枝幹結實，萌芽較少，葉片偏厚，但芽葉柔軟呈紫褐色，種植於海岸臺地背側。雖然石門東北季風強烈，但硬枝紅心栽植的茶園多不受海風直接吹襲，即使略含「海味」，但有嗜茶者認為這就是石門鐵觀音最特殊的風味。

石門鐵觀音還有一大特色，就是成茶外觀異於其他鐵觀音產區。1980年代，石門區農會配合茶業改良場，輔導農民將硬枝紅心種茶菁製成鐵觀音茶，成茶外觀形狀條索緊結彎捲成球型，與木柵文山等產區的直條狀不同。當時的茶葉沖泡後茶湯深褐帶油光，色澤均勻，香氣醇厚甘潤且散發出獨特的弱果酸香味。

為了提升市場競爭力，近年茶農改以木炭焙茶，為的就是去除茶葉多餘水分、雜味、菁味，且耐久儲存，不易走味。現在石門最受歡迎的炭焙陳年老茶，則讓石門鐵觀音走出新風貌新滋味。這些年份在10年，甚至20年以上的老茶，湯色褐紅明亮，甘潤生津，許多飲茶達人總稱「喝了會上癮」！目前石門鐵觀音茶每年產量僅約6萬餘公斤，不但已成為國內茶文化豎起大拇指稱讚的一脈清香，也深受日本、新加坡、馬來西亞等海外人士喜愛。

茶山步道步步香

從淡金公路33公里處轉入林蔭山區，即是位於石門草里的茶山步道。

步道就是早年茶農採茶挑茶必經的產業道路，兩旁都是石門老茶人悉心看顧的茶園，也不時出現茶廠的路牌指標。這些茶園主要分布在海拔300至400公尺，最高可達570公尺，步行40分鐘後可到步道盡頭，以健行分量來說，算是小意思。隨著梯田式的上升臺地一路行走，視野越見開闊，心情也蔚為舒坦。不同季節到來，有不同的自然饗宴。春天茶花迎賓，夏季蟬聲唧唧，秋日涼風送爽；至於冬季嘛，石門寒風懾人，建議旅人還是在家品嚐鐵觀音就好！

行至步道盡頭，太平洋就在眼前，整個石門山海一色的景致向你迎來！這時，冷不防還會遇到上山巡茶園的茶農，看著一顆顆汗水從他們帽簷頰邊滑落，此刻方知：每一口茶香，都是一步一彎腰的心血。

交通資訊｜從臺北市區往士林開，一路行經關渡、竹圍、紅樹林，再上2號省道達三芝，再抵石門至2號省道33.5公里處，沿「茶山步道」指標右轉上山即達。

  

（原文刊登於新北市文化局2014年10月出版《石門・天海拔河》）